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Una historia

“Abuela...la verdad, no me gusta mi nombre, es bien feo” le dijo Florencia, mientras coloreaba en
su mesita junto a Dofla Mercedes, que, como buena cocinera y experimentada madre, vigilaba
la olla con un ojo y a la nifia con el otro. Ante el impacto de tan confesion, la levant6 y la abrazé
fuerte, mientras le dijo al oido como un secreto: “Tu nombre es el mas bonito de todos, porque
viene de las flores, que primero son capullitos y luego cuando florecen siempre son
hermosas...como vos” ... Florencia sonrié y agradeci6é a su abuela con una sonrisa y un besito
en la mejilla.

A pesar que la nieta no heredd la pasion por la cocina (pues en la modernidad, se pide pizza con
una App Y ijlisto!) tenian muchas otras cosas en comun. Entre ellas siempre hubo un lazo
especial, de esas complicidades que se notan en la mirada, capaces de tener una conversacion
larga vy fluida con solo sonreir una a la otra. A veces también discutian...a Dofia Mercedes no le
cabia en la cabeza, como con tanta buena receta para preparar platillos frescos, la nifia preferia
comer cartones con salsa “Te vas a enfermar un dia de comer solo eso! Deberias de comerte
aungue sea una frutal, darle algo bueno al cuerpo, si no, imaginate el pobre! veni, te voy a hacer
algo decente” y asi, se encontraban otra vez, en el mismo lugar que hace algunos afios habia
sido testigo de “la confesion innombrable del nombre”.

Por eso, fue alin mas dificil para Florencia, cuando unos afios mas tarde, su abuela enfermd. No
podia creer que una desgracia tan terrible le llegara a una mujer tan buena.

“¢, Sabés?, de verdad no entiendo... por qué a una persona que ha sido siempre buena gente
toda su vida le tienen que pasar estas cosas?! Tanta gente delincuente, gue roban, matan y no
les pasa nada! ;ves? Y a ella si...” Sumama la escuchaba, sabiendo que todo ese enojo, era el
disfraz de una profunda tristeza y mas que todo, de frustracion.

El prondstico no era muy favorable para Dofia Mercedes, la enfermedad habia crecido en sus
entrafias con voracidad, arrancandole poco a poco la fuerza que durante 78 afios le habia
permitido sobrevivir a la vida. Pero el dolor mas grande, provenia de su corazén, al ver a su
familia, en especial a su pequefia Florencia, morirse un poco junto a ella.

Una tarde de visita, la llamé a sentarse a su lado, frente a frente, dispuesta a hablar las cosas.

“Mira, no te digo que no me preocupo, o que no tengo miedo....pero debemos entender que la
muerte no es un castigo, es Unicamente parte de la vida, es lo mas natural”. Una semana mas
tarde, mientras al atadd lo cubria poco a poco un manto de tierra, las palabras aquellas, serian
el abrazo simbdlico con el que Florencia paso por uno de los momentos mas dificiles de su vida.

Durante mucho tiempo, se quejé con su mama, fue al psicologo, habl6é con su mejor amiga jpor
horas!, pero nada de lo que le decian le hacia bien. No habia palabras, ni razones o reflexiones
gue le pudieran ayudar...Como a veces las verdades mas sencillas son las mas dificiles de
encontrar, no era facil comprender que al final, todas las grandes transformaciones, tienen que
nacer desde adentro... y fue asi, casi de la nada, que una noche mientras perdia el tiempo en el
Instagram, que una frase, simple y mal puesta, le mostré lo que desde hace ratos buscaba: “Eres



lo que comes” ... solo asi. Al dia siguiente en la cocina de su abuela, volvié a tener 9 afios (y
aunque aun seguia pensando que su nombre no era el mas bonito), pudo comprender que en
ese libro lleno de indicaciones y anotaciones de como hacer calditos, sopas y purés, ciertamente
vivia una “sabiduria de la calidez” que se le habia revelado, lista para ponerle una curita en el
corazon.

El domingo en la mafiana en el mercado organico, mientras elegia las papas, los tomates y
algunas semillas para su huerto casero, subitamente, se dio cuenta que se sentia bien y sonrio.
Seguramente era a causa de que ahora “comia decente” y que su cuerpo ya tenia algo de donde
nutrirse o quizas... era porque finalmente le estaba haciendo honor a su nombre, dejando que
poco a poco la aceptacion y la paz pudieran florecer en su interior.



